Setiap hari jadi begini. Rasa sangat menjiwai. Tangan aku seakan ringan tiap kali dihayun dan juga diberi. Berkali orang memberi, begitulah tangan aku merasai. Tidak putus-putus.
Menyingkap jendela hati, masih banyak memori. Ada kala satu kesunyian, hati bercerita. Pabila jari meneliti tiap wang diberi, aku lemah diarus manusia. Aku menjual harta disaat aku hanyut di gelombang dunia. Pabila tangan dihayun setinggi langit, jari tidak henti mengira. Dan disaat perhentian duka, si peminta meronta dahaga harta, aku berkira dan terlalu berkira takut habis ditelan peminta.
"Aduh, kenapa aku terjalan didepan dia?" berontak hati.
Aku sekali lagi berkira soal harta. Duit merah seakan dihilangkan dari mata, tinggal biru dan syiling berkilauan. Aku memilih syiling lebih dari merah yang beribu kilaunya. Aku letak ditabung hadapan peminta. Ya Allah, sungguh gembira si peminta dengan syiling lebihan aku belanja.
" Cukuplah syiling itu untuk dia, aku juga perlu berbelanja " hati berucap kata dua.
Itu cerita lama. Dan cerita kedua pun bermula. Memang ajaib bila kesunyian menyelubungi diri. Habis lupa tentang apa sebenarnya dicari.
Aku dibesarkan penuh kesederhanaan. Makan, minum cukup pakai. Belajar tinggi sehingga menara gading. Soal iman? usah khuatir. Ditanggung beres semuanya. Tetapi sesuatu yang aku gagal, keindahan iman yang aku lemah. Aku gagal mencari apa yang pasti.
Pabila seronok aku merayakan kemenangan di bulan syawal, terdetik pada mereka yang kurang berkemampuan. Mereka tidak berdaya, mereka lemah dan mereka tidak merayakan seperti aku yang seakan hilang daya berjalan disebabkan sibuk makan hingga lupa daratan. Teringat tangan yang memberi kepada si peminta dulu. Apa agaknya dia makan dengan syiling yang aku berikan? Apalah sangat yang boleh dibeli dengan syiling berketul-ketul itu untuk perayaan? Aku sekali lagi gagap pemikiran, gagal menjaga iman. Mereka meronta meminta untuk merayakan, walhal aku? Sibuk berkira untuk tidak kesunyian.
MashaAllah, apa yang sudah aku lakukan? Adakah aku zalim kepada orang tidak sepatutnya ditindas? Bukankah aku sepatutnya berkongsi kegembiraan bukan menyimpan sendirian?
Dan sehingga kini, aku sendiri takut. Aku takut, aku sekali lagi mendongak ke langit.
